Голос. Тяжела и неказиста жизнь простого журналиста.
Редактор (выходит). Я не поняла, где все? Пятница, а номер еще не сдан!
Звучит припев песни «Начинаем отмечать» гр. «Ленинград». Выходит коллектив.
Отмечать?! Что вы собрались отмечать? Сергей, ты новость написал?
Сергей. Написал. (Отдает листок.)
Редактор (быстро читает). Нет, нет и нет! Это слишком длинный репортаж. Выброси все ненужные подробности.